问：“你怎么知道我是干部？”
老农笑笑说：“你们干部，自然有干部的样子。我看你就是个干部，你看看啊，戴着眼镜，衣服穿得标致，说话不高声。”
我说：“干部还有个样子啊？”
老农笑眯眯地说：“干部当然有干部的样子。你看我，土改的时候也做过生产队长。”
我上下打量他一下说：“我怎么看不出你有干部的样子？”
老农正色道：“我们那时候的干部，跟你们现在的干部当然不一样，我们当年啊，是先干一步，哪里有你们现在的干部那么有官相。”
我笑笑不做声，心里想，干部也要与时俱进的嘛，过去的干部的带领大家打江山，现在的干部是坐江山。打江山需要出生入死，冲锋陷阵，守江山只需动动嘴皮子就行了。
“你今天可能是到不了农古啊。”老农抚了一下肚子：“还有几十里山路，晚上没车去。”.
“没关系，有人接我。”我自豪地说。
老农感叹道：“想当年，我去农古搞土改，我们三个人从春山县城出发，走了半天。连个牛车都没有。现在的干部多好，有专车接，有专人迎。排场好。”
我说：“我这次也是去搞社教工作，还要兼任农古乡的秘书。”
“好好，不错啊，年轻人。”老农给我让出了一点坐位：“坐下说说，这么年轻就做了秘书，前程无限啊。”
“我是革命的一块砖，哪里需要哪里搬。”我戏虐地说：“领导叫我干啥就干啥。社教工作，利国利民。”对他让出来的地方我没坐，确实是因为他身上有股汗馊味，我有点顶不住。
老农见我不坐，又移过来屁股说：“去睡会吧，早着呢。”
回到自己的座位我拿出一本书，.《明清小说选读》，看了几页，感觉眼皮有些沉重，合上眼，沉沉睡去。
等我睁开眼，车已进了山。两边都是看不到顶的山峰，山上树木葱郁，青石兀立，石间溪水奔腾，偶有一只白鹭从树尖掠过，留下悠长的鸣叫，顿时惹起心里的无限惆怅。
天快黑了终于进了城，一些零乱的建筑堆砌在窄窄的街道两边，没有路灯，也不见有几个人，从街边小铺里传出港台歌星的靡靡之音。
长途汽车站里的电灯幽暗昏黄，我随着旅客下了车，站在地上我做了几个扩胸的动作。这一路来，都是茫茫然的不辨东西。
这时过来一个很年轻的女孩，先朝我笑笑，露出一口洁白的牙齿。
“您是市里来的郁秘书吧？”
我点点头说是。
她夸张的拍拍胸口说：“老天，终于等到你了。你的车都比平常晚了三个小时了，我在车站里问了好几次，人家都快把我当神经病了。”
我说：“可惜我不是司机，要是我，可能提前三个小时到也说不定。”
“那我还不是要急？”女孩子捋了捋额前的刘海，介绍自己说：“我是农古乡的团委书记，我叫柳小妹。欢迎郁秘书来我们农古乡指导工作。”
我连忙摆摆手说：“柳书记别客气，你是书记，我就是个秘书，何况天高地远的来打扰你们，真不好意思哩。今后还请柳书记多多帮助才好。”
“我们大家都不要客套，好不好？今后共事的时间还长着哪。”柳下妹接过我手里的行李说：“乡里接到通知，说是市里抽调一批年青干部下乡搞社教，刚好我们乡缺少一个秘书，就请示上级要加派秘书，结果上头说，社教的同志兼任秘书。哈哈哈哈。”她大笑起来，笑声爽朗活泼，感染得夜色都开始生动起来。
我们找了家小小的饭馆吃了饭，柳小妹就拿着我的行李在前头带路。
一辆拖拉机停在车站的外边，司机看到我们过来，热情地从我手里接过行李扔到车厢里，转身拿出摇把，嗨吃嗨吃地发动了机器。
我站在旁边哑然失笑，哈哈哈，拖拉机接我，我原先还以为最差也得来一辆北京212。
柳小妹有点不好意思地说：“乡里条件差，全乡没一台小车。再说，有小车也走不得，路况不大好。这是我们乡技术最好的司机大哥。我们要走夜路，安全重要。”她带头爬上车，伸出手来拉我。车厢里铺着一层厚厚的稻草，上面盖着一层塑料布。稻草散发出一股清新的香味。