我不是个喜剧人物。
——史蒂文·斯皮尔伯格
克里夫·罗伯特森因为大卫·伯格曼违背他的意志自作主张拍了影片《我想我
击落了红爵王》而憎恨他。1977年8月，他又发现这位哥伦比亚公司的现任负责人伪
造他的签字签走了一张1万美元的支票，并用这钱为自己买了张假日旅游支票。罗伯
待森立即通报了这一伪造签字事件。与此同时，他还将伯格曼挪用6.1万美元公款的
事件曝了光。这事件成为好莱坞最令人震惊的丑闻之一。整个电影界都为此大吃一
惊——并非因为他这种偷窃行为，而是因为那相当微不足道的钱款数目。伯格曼年
收入30万美元，租着一套每月5000美元租金的公寓，并享受着租金免费待遇。他的
另一些更为厚颜无耻的弄虚作假情事也很快被公之于众。其中之一是一份来自耶鲁
大学的声明，它证实这所大学从未有伯格曼在此上过大学的记录，这与他平日声称
曾在这里读过法律的说法不符。
伯格曼因此在这行业里出了名。多数人都认为他事出有因，都猜他可能由于赌
博或类似赌博这种事出现了经济危机，要么就是如他所说由于性格方面有严重缺陷
从而使他的精神衰败，走向崩溃边缘。就在提审传票即将到来之际，尽管当·梅尔
尼克已经接手了哥伦比亚公司，伯格曼却仍继续为公司卖命。如果有什么人应该遭
受指责的话，这行里的人大概都会反过来指责罗伯特森，是他没有遵守行规使此事
公之于众。伯格曼的丑闻曝光之后，经过了一个阶段的平静，他又恢复了原有的地
位和权利。罗伯格森却因没能做个堂堂正正的君子而到处受谴责。
斯皮尔伯格同好莱坞其他人一样始终站在伯格曼一边。他承认伯格曼非法侵吞
财产是公认的事实，“既然制片厂可以用各种方法证明他们根本没挣过什么利润，”
斯皮尔格格耸耸肩说，“那我们为什么不能从中做什么呢？”如果说这件事给人
以教训的话，那就是：在你做这种事时要比别人快，比别人策划得好，比别人准备
得充足。
朱丽娅·菲利普斯这会儿也由于把精力用错了地方而受到惩罚。她为了控制一
部她已经花了很多精力的影片的宣传与发行，与哥伦比亚公司发生了激烈的争执，
直到伯格曼被她喋喋不休的抱怨和她对烈性可卡因的依赖惹怒了，这场争执才算终
止。伯格曼在这年夏天的后几个月里把她从拍摄场赶了出来。朱丽娅·菲利普斯的
丈夫麦克这时从“找回自我”的旅行中回来并接管了他们的公司。
斯皮尔格伯在1968年拍《阿姆伯林》时与丹尼斯。霍夫曼签的那份合同又来烦
扰他，它要求斯皮尔伯格10年之内为他导演一部影片。根据1995年霍夫曼保留的记
载，斯皮尔伯格当时的回答透露了他的真实年龄。他向霍夫曼解释说在与他签这份
合同时，自己年龄太小，所以这份合同是无效的。最后，霍夫曼同意接受3万美金的
赔偿，于是这份合同就康止了。后来斯皮尔伯格答应买下霍夫曼公司20％的股份。
伯格曼、梅尔尼克和他们的下属们不知道《第三类接触》将会给他们带来什么
样的后果。斯皮尔伯格没有在哥伦比亚公司内剪辑此片，而是带着它来到离道格·
特朗布尔大本营不远处的一家饭店，剪辑工作是在极为秘密的状态下进行的。当斯
皮尔伯格带着剪出的样片回到公司时，人们立即兴奋起来。负责广告的副经理鲍伯
·卡特竟像个未经事的小孩子激动得又蹦又跳。被特·迈克林写道：“他大喊大叫，
咯咯地傻笑，不住地捶打斯皮尔伯格，特朗布尔简直像参加全美棒球赛赢了第17局
的棒球手。”
哥伦比亚公司董事长阿兰·黑尔谢费尔德被影片中最后一幕的眠曲“当你对着
星星许愿时”所感动，斯皮尔伯格对这段音乐可没有一儿把握。10月19月和20日
在达拉斯的迈达林影院试映之事正在准备之中，可斯皮尔伯格却还在对3首被用于影
片结尾时的音乐犹豫不决，一首是克里夫·艾德华最初为《皮诺曹》所作的音乐，
一首是用交响乐队演奏的歌曲，还有一首是威廉姆斯写的，它使影片有一个乐观向
上的结尾。黑尔谢费尔德坚持让斯皮尔伯格至少在试映时用埃擅沃兹的音乐。然而
试映时，1400名观众中有许多人听到埃得沃兹那段刺耳的男高音时，都暗中发笑，
因此最终还是用威廉姆斯的曲子取代了它。斯皮尔伯格根
本章未完，请点击下一页继续阅读(第1/13页)