生是这么告诉我的。不过，我心中告诉自己，每一次治疗，“我”已经死了一次。
我不想死，不想变成自己所不熟悉的陌生人。因此，我加倍努力地去了解这个计划，去研究“故事”的设定方法。
“故事”之所以需要我和医生的并肩协力，因为它必须得到病人的认同。你很难想象，一个不被病人认同的故事，怎能让他将自己代入其中的角色。另外，更重要的一点就是，这个“故事”可以不贴近现实，它是被创造出来的，作为一种自我解救性质的精神疗法的载体，并不需要对“正常人”而言的现实，但它必须是一个对病人而言自圆其说的世界。
它的存在和发展，对病人而言是可以理解的，是他所期望的。用安德医生的话说，无论它在正常人眼中有多么古怪离奇，不可理喻，但在病人眼中，“世界就是这个模样”。
按照他的说法，我曾经历的那个末日世界，所经历过的一切战斗和感情，正是我所如此希冀着。我希望成为那个肩负伟大使命的英雄——世界将会迎来末日，一个孩子将成为英雄，去拯救世界，去拯救自己的朋友和爱人。
这种说法让我感到不安，甚至感到惊惧和惶恐，他让我觉得自己根本不是什么英雄，而是个精神变态的刽子手。我的渴求和希冀让一个世界进入末日，让其中的人流离失所，失去生命，在黑暗和绝望中哭泣。那个世界本可以充满光明和温馨，那些承受痛苦和不甘，在遗憾中失去的人们，因为我而改变了命运。
在那个世界里，那些因为秘密机构的作为而死去的学生，那些为了不同的末日理念而战斗的战士们，在天门计划中变成怪物的人们……白井、森夜、咲夜、八景、真江、桃乐丝、玛索、系色、席森、荣格、潘、达达、洛克、走火、锉刀……网络球的人，末日真理教的人，黑巢的人……他们的生活本不该如此的，是这样吗？
如果，我设定的不是那样的故事的话……
我忍不住想要推翻之前的故事设定，但这是不允许的——它已经作为基石打磨过许多次，无论我现在多么厌恶这样的故事，在安德医生眼中，它对于我来说正变得“完美”。在他眼中，这个故事所体现的，才是真正的我。
不，我不知道，我不想承认，我也打心底不觉得他的判断是正确的，我向那个故事中受难和死去的人忏悔。我想要告诉所有人，一个让自己感到痛苦的世界，又怎会是他所期望的故事呢？
安德医生并没有安慰我，他用纸笔写下了一个流程，它是这样的：
过去的高川是个有些阴沉的孩子。
他创造了一个末日的故事。
略显阴沉的高川进入这个末日故事的世界中，就像他所期望的那样，他成为主角，但是，作为理想中的“英雄”，他不得不进行一些改变，也许他失去了一些记忆，也许他被塞入了一些曾经不属于自己的东西，在神秘的大脑中到底发生了什么，谁都无法说清楚。但是，无论他想不想，他都被迫去适应这个他所认可的世界。在这个过程中，故事不断发展，他也不断学习和战斗，于是现在的高川诞生了。
它并不来自于过去那个高川的记忆，而是真正属于我的记忆。
没错，我记得很清楚，自己当时是如此激动，从没有想过，自己还能再看到它，即便是在梦中。它让我感到欣慰，感到一种充足，感到一种前所未有的真实感。就像是沙子做的城堡变成了水泥，华丽而孤傲地伫立在某个峭壁的顶端。
那是末日故事中“厄夜怪客之章”，那座傍山而建的房舍。
房间里和记忆里一模一样。收拾得很干净，摆设不多，只有一个柜子和两张床，床上架着蚊帐，整齐叠放着薄棉被，屋后敞开的窗户处，可以看到五米外长满青苔和野草，高达十米黄褐色石壁。
时间是临近初秋，山中的夜晚就再也感觉不到炎热，高处的山风比起平地更有劲，已经谈不上凉爽，抚过肌肤时产生丝丝的冷意。
我不明白，为什么从孤儿院的走廊落下，竟然会掉入这个房间中。但是我迫不及待寻找起曾经一起在这座房间中的女人。
真江，富江，无论是谁都好。我感到自己如此迫切地想要见到她。
可是，房间里除了我之外，没有任何人。
房间是如此安静，就像死了一般。
山中的寒意愈加浓重，让人分不出是梦境还是现实。我将门窗关起来，我看向那张床，我记得那个时候，富江躺在床上一点动静也没有，姿势也不换，就像是一具死尸。那个时候的自己在床边看着她的脸发了一会儿呆，然后开始记录自己的经历。
没有桌子，但是柜子里却有煤油灯、作业本和圆珠笔。我按照记忆中那样，走过去打开柜子，里面的东西和那时一模一样。原主人用圆珠笔在作业本上涂鸦，每一张纸都用掉了一面，我只能在另一面上写自己的东西。
我就像那时一样，点燃煤油灯，将它放在床角。然后坐在床头，将作业本搁在大腿上，拿起圆珠笔，嗅着灯火中飘来的煤油味，觉得自己好似游
本章未完，请点击下一页继续阅读(第2/4页)